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Deslenguada. 

Desbordes de una 
proletaria del lenguaje 


Saltó con su lengua afilada a trozar el mundo 
que le había sido asignado 
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/ Deslenguada / 


Tengo la certeza de que me siento inclinada al mal, pensaba Juana, ¿qué sería si no 
aquella sensación de fuerza contenida, pronta a reventar con violencia, aquella sed de 
emplearla a ojos cerrados, entera, con la seguridad irreflexiva de una fiera? ¿No era 
acaso sólo en el mal donde alguien podía respirar sin miedo, aceptando el aire y los 
pulmones? Ni el placer me daría tanto placer como el mal, pensaba sorprendida. Sentía 
dentro de sí un animal perfecto, lleno de inconsecuencias, de egoísmo y vitalidad. 

[.. ■] 

Sí, sentía dentro de sí un animal perfecto. Le repugnaba la idea de dejar suelto aquel 
animal algún día. Por miedo tal vez a la falta de estética. O por miedo de alguna 
revelación... No, no —se repetía a sí misma — es preciso no tener miedo de crear. En el 
fondo posiblemente el animal le repugnaba porque todavía había en ella el deseo de 
agradar y de ser amada por alguien poderoso como la tía muerta. Para después, sin 
embargo pisotearla, repudiarla sin contemplaciones. Porque la mejor frase, e incluso la 
primera era: la bondad me da ganas de vomitar. 

Clarice Lispector 

Cerca del corazón salvaje 


// 

Decidida a inscribir los movimientos salvajes de la vida en una letra sin concesiones, el 
animal despereza en la negritud de la sangre. Obrera de las artes heréticas, la escritura no 
busca la dulzura ni la obediente aprobación de las hermanas. Ardua, en mi lengua bullen 
los vestigios de las palabras mordaces. Las reglas pudorosas del mundo me señalan el 
adecuado manejo de mi subordinación silente. Pero la resaca de la serpiente que reboza 
en la membrana sublingual, es campo inaudito de la creación. Ensoñaciones pestilen¬ 
tes auscultan el lado nocturno de la voluntad. Áspera, la existencia de la deslenguada 
es una cruda figuración de la insolencia proletaria. El viraje político que se monta en 
el cuerpo arroja bocanadas de lenguaje en perpetua gestación. La astucia es su estación 
más provechosa. El influjo maléfico humecta el terror a la uniformidad, propia y ajena. 
La proletaria del lenguaje deserta de ser transmisora del paradigma del silencio, porque 
no se trata sólo de la prohibición de expresar o decir, sino también de la capacidad de 
nombrarse a sí misma. Los ecos del vientre de las ovejas resuenan en el cielo. Frotar la 
lengua contra la linealidad gramatológica de los nombres, un ambiguo ejercicio erótico 
que deviene deseo de disrupción poética. Deslenguada no es mi identidad, es una forma 
mutable de vivir el mundo contra etiquetas y frases cementadas. Tan opaca, tan puerca 
y serena. Un lugar de tránsito indispensable. Es una mal criada de las huestes plebeyas. 
Desiste de hablar y escribir como se debe. Desiste de pensar como se debe. Su acto de 
vida es un pasaje imaginario, yo-ella, empeñado con afán en erguirse contra la fatiga 
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del aire que le arrebata el canto de los grillos. Leer y ser leída a/por las hermanas de 
lengua estaqueada, en las que el dolor enerva todo su ser. La fiera muerde con crueldad 
adormecida. Una pastosa conciencia de las nuevas formas de sujeción envaina los 
vapores que se desprenden de su respiración sulfurosa. Luce harapienta, hacinada por las 
pulsiones ingobernables, suspendida en el hilo de la cordura. 


Una lengua de obra, que ocupa 
el hiato entre lo nombrable y lo 
innominable. Hace de la mudez una 
tecnología de producción. El hedor 
implacable devana las grafías sin 
escándalo. Inventa palabras con 
las hilachas del silencio espeso de 
la incerteza, el miedo y la violencia. 
Crea intervalos en la progresión 
semántica hasta la ruptura de la 
unidad monolítica del sentido. 
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/ Deslenguada / 


Cuando las lenguas se diversificaron, a fines de la edad de oro, las civilizaciones de las 
madres transformaron la lengua original en múltiples lenguas. Estas lenguas tuvieron la 
particularidad de poseer sentidos de desdoblamiento múltiple, una especie de galería de 
espejos. Eran lenguas completamente adaptadas a las madres, que vivían en representa¬ 
ción permanente. Las lenguas también entraron en ritual, hechiceras, sagradas, evocado¬ 
ras, obsesivas y tiránicas. 

Se conoce muy mal la lengua original «de las letras y de las cifras», a la cual las 
antiguas amazonas permanecieron fieles. Debió de ser sin duda una lengua bastante 
más simple y bastante más complicada a la vez que las conocidas posteriormente. La 
leyenda dice que la vieja lengua era capaz de crear la vida o por el contrario «herir» de 
muerte. La leyenda dice que la vieja lengua podía desplazar montañas o piedras enormes 
(las piedras que se levantan en cualquier parte del mundo), la leyenda dice que la vieja 
lengua podía desencadenar tempestades sobre el mar o apaciguarlas. No se sabe más de 
aquellas «letras y cifras». Los significados y los fonemas tenían sin duda una relación 
diferente entre ellos. No es posible imaginar que esta lengua estuviera compuesta de 
«frases» con una construcción y una sintaxis rígidas, rigurosas, represivas, como las 
que nosotros conocemos. No se sabe bien qué rol jugaba el sonido. La leyenda ha sido 
narrada por las madres, las grandes madres que deformaron la lengua original y, viendo 
lo que habían hecho, se sintieron llenas de nostalgia por el pasado. 

Monique Wittig y Sande Zeig 

Borrador para un diccionario de las amantes 


// 

La lengua es el órgano genital de la escritura proletaria. Aprendí a pensar con la lengua. 
El porno-ojo de dios concentra adiposidades en las geografías cautivas de la carne. El 
desmembramiento del cuerpo instituido acontece en el léxico de la máquina-drago¬ 
na. Su fuego comulga con la mosca de visceras pútridas. La tipografía humectante del 
agua agargantada resiste la voz seca del límite. La proletaria es pagana, en persecución 
constante del rito de frontera. Una larva enraiza en su líquido espeso. Marca identita- 
ria provisoria, acentúa la urgencia convulsiva. Bucea bajo su costra para testear las 
prohibiciones culturales. El aroma estival se estrecha en sorbos de ocio embalsamado. 
La anatomía de su lengua afirma el carácter incierto de la vida. Asiento principal de 
la deglución del mundo, su musculatura trabaja, ágil y sagaz, en la diseminación de la 
unidad. No hay pureza ni monolingüismo en el ejercicio de la fabulación deslengua¬ 
da. La agudeza de sus papilas capturan las contaminaciones de las felonías hermanas. 
Una multiplicidad de micromundos revela una estética de la insatisfacción, que hace de 
la carencia un resto altamente provechoso. La lengua es mi medio de producción, una 
lengua fronteriza que se resiste a permanecer callada y obsecuente. Terca en la ocasión, 
su pie ligero elude el juicio amargo de lo puro. En los pliegues de su textura rugosa 
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acecha el deseo, las excrecencias de un erotismo desembozado y amazónico. No hay 
punto fijo o neurálgico que reclame esta saeta. Vacila y jalona su estela con mordiscos 
de pena. Una población de certezas tiembla cuando cae en el abismo de su micosis. El 
origen es un mito que la proletaria del lenguaje se esforzará en hacer fracasar. 


Si la superioridad administra el 
derecho sobre los cuerpos y la 
tierra, la lengua de la proletaria 


/ se desborda en busca de los 

orillamientos, del descontrol. 



/ Deslenguada / 
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El estudio del silencio me ha mantenido absorta durante mucho tiempo. La matriz del 
trabajo de quien es poeta consiste no sólo en lo que existe para absorberlo y trabajar¬ 
lo, sino también en lo que ha desaparecido, se ha vuelto innombrable y por tanto, 
impensable. Es a través de esos agujeros invisibles en la realidad por lo que la poesía 
se abre camino —desde luego esto es así para las mujeres y otros sujetos marginales y 
desposeídos de poder y generalmente para los pueblos colonizados, pero últimamente 
para todos los que practican cualquier arte en sus niveles más profundos. El impulso de 
crear empieza —con frecuencia de manera terrible y pavorosa — en un túnel de silencio. 
Cada poema real es la ruptura de un silencio que existe, y la primera pregunta que le 
podríamos hacer a un poema es ¿Qué tipo de voz está rompiendo el silencio, y qué tipo 
de silencio se está rompiendo? 

Adrienne Rich 

Artes de lo posible 


// 

Una lengua de obra, que ocupa el hiato entre lo nombrable y lo innominable. Hace de 
la mudez una tecnología de producción. El hedor implacable devana las grafías sin 
escándalo. Inventa palabras con las hilachas del silencio espeso de la incerteza, el miedo 
y la violencia. Crea intervalos en la progresión semántica hasta la ruptura de la unidad 
monolítica del sentido. Bajo las uñas aguardan los besos que se hundirán en el pecho de 
la barbarie. Su fonética inédita lesiona las estructuras epidérmicas de la lengua para tajear 
el cuerpo del texto y erogar los nombres del estremecimiento capturados por la maquina¬ 
ria de la censura. La lengua de la disidencia respira por los poros del enemigo. Su 
disturbio somático hace estallar todo pacto de control. El poema que abreva en el reflujo 
de un silencio desenquistado se disuelve en la genética de la proletaria. La deslengua¬ 
da acuña injertos de heteroglosia y los sintetiza en formatos irreverentes. Se aturde al 
tantear. Tambalea y se ofusca, pero no quiere tener la terrible limitación de quien vive 
apenas porque se lo autorizan. El arqueo de las fantasías detona con su escepticismo 
burlesco. Comulga con la comunidad felina que hace de la caída un artificio de belleza. 
Practica el mentalismo de la mariposa. La ruptura es un oficio de riesgo. 
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Lejos de una no-traducibilidad radical de la condición de subordinación, la crítica 
post-colonial reclama el estatuto fronterizo de todo lenguaje: no hay lenguaje que no 
sea producto de la traducción, de la contaminación, del tráfico. Si el saber dominante 
se caracteriza por una pretensión de monolingüismo, entonces, los saberes situados son 
heteroglosias (Derrida, 1996). El saber_vampiro es una tecnología de traducción entre y 
a través de una multiplicidad de lenguas que se levantan contra la sobrecodificación de 
todas las lenguas en un lenguaje único. 

Beatriz Preciado 

Saberes vampiros 


// 

La palabra es el destino de quien rehúsa el cautiverio. La atmósfera secular resucita 
los estados inanimados. Lengua cyborg. De aquí, de allá, del Ínter, del entre. Ingiere la 
ineludible inquietud con el espinel que cuelga de su prepucio. Su mecanismo de trabajo 
es anti-universal. Vive en la postrada, en la mujer biónica, en la boca que ensaya el 
turbio eco de una multitud de espejos. Su magma cartilaginoso desconoce la autoridad 
de los signos embalsamados por el poder. El flujo del agua simplifica la masticación de 
las claves. Un ejercicio de vida gravita en retener lo menos capturable. La deslengua¬ 
da rompe con el hábito de la tranquilidad que trae la representación. Los ventrílocuos 
de sus políticas fuerzan la destitución de las voces, las envían a la mudez mediante el 
código del distanciamiento. Representación es boca ausente. La pronunciación correcta 
construye vidas de talla pedestre. Disputas de lenguas se esgrimen lejos y adentro, en 
lonjas de tierra fertilizadas por la lealtad. La escritura deslenguada empuña una destreza 
nómade, vagando en las fronteras de lo periférico y lo hegemónico, entre lo masculino y 
lo femenino, entre lo hetero y lo homo. Generosa y suspicaz, espolvoreada con cenizas de 
lo orgánico, lo técnico, lo mítico, lo textual, lo político, la lengua de la proletaria vulvea 
alteridad situada. Todo glosario es transitorio y anida sus propias rupturas en los intersti¬ 
cios de lo indecible. En el ilimitado campo de la entrelinea se abren brotes arropados de 
no-palabra. Porque siempre hay más, hay otro, hay otra, hay fractura, hay vena inflama¬ 
da de perplejidad. El saber localizado, amanecido en la almohada de la tragedia y la 
blasfemia, surge del tráfico de cuerpos hablados y desdecidos en la carne. Vivir trepando 
la muerte inocula a la proletaria contra la ley del Estado. 
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Si los bastardos son monstruos, 
son también abismos de ternura. 

Violette Leduc 

La bastarda 


// 

Lengua deforme, de color travieso, de gesto impertinente. La intimidad de la proletaria 
es pública manifestación de la memoria dérmica. Se acurruca en la entrepierna y ensaya 
la segregación para distraer la hora de la conquista. La monstruosidad es una dotación 
vertiginosa de desprecios que inventa sus identidades. El espíritu indomable magnetiza 
las voces que rebasan la custodia. La vida transmundana abre las esclusas del estreme¬ 
cimiento. Desenvaina su condición bastarda como puñal de pertenencia a lo indeseable. 
Cuando el aleteo del sol arrecia entre las sábanas, escapa de la tradición del mesianismo y 
se embriaga de una antigua sed de rincones. Sola, se atreve al éxtasis de la repugnancia y 
de la invisibilidad. Esquiva las técnicas del pulido que la vuelven agradable y condescen¬ 
diente. La caricia de la deslenguada talla su compromiso con el desapego. Las formas 
maleables y vaporosas se agitan en escurridizos escenarios sanguíneos. Si la superioridad 
administra el derecho sobre los cuerpos y la tierra, la lengua de la proletaria se desborda 
en busca de los orillamientos, del descontrol. Su turbación le exprime el cuerpo y pinta 
el horror con los pezones anudados a un sinfín de secretos. Trepa sin mido los escalones 
imaginarios. Las desviaciones ilustran su geografía del daño y dibujan el uso crítico de lo 
siniestro. 
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Articular es significar. Es unir cosas espeluznantes, cosas arriesgadas, cosas contingen¬ 
tes. Quiero vivir en un mundo articulado. Articulamos, luego existimos. 

Donna Haraway 

La promesa de los monstruos 


// 

Lengua de improperios y de dulzura inusitada. De mudez y de habla desbocada. Su 
estirpe es la afinidad, la ligazón esporádica. Lengua-medusa que crece como la hiedra 
perforando las paredes del tiempo. Sus filamentos exploran la borrasca y se alimenta 
de signos de procedencia diversa y heterogénea. En sus contracciones, emanan nuevos 
itinerarios de saberes, organizaciones deambulantes de vida. La proletaria se mueve en 
las sombras con su ojo infrarrojo y su lengua desfondada. Ojo ciego de idiomas pasados. 
Entiende de espectros y de espíritus, del frenesí de las memorias sepulcrales. Transita, 
a su vez, las texturas de la luz, lo visible, crea objetos y ondula situaciones de baraja 
furtiva. Palpita contrastes inesperados al jugar con su órbita de colores. A contraluz ejerce 
su cualidad nutricia. Urdimbres insospechadas de sentido se generan en el campo del 
asombro y la promiscuidad sensorial de lo viviente. La deslenguada manufactura en sus 
mucosas una percepción inaudita, una sensibilidad de desborde. Su tegumento, plagado 
de estrías, secreta dosis de ácido que evitan la calcificación de las articulaciones. Toda 
trama se hace y deshace para quien ejecuta la destrucción como escritura del cuerpo. 

En su médula, el miedo no sofoca a las palabras que se arrancan la piel y se amarran, 
invisibles y sutiles, a una voluntad punzante. Lengua cíclope que sazona los torrentes 
de libertinas huidizas. Atraviesa la consistencia del límite y ensaya confianza en cada 
exhalación. 
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La gente estira la mano para demostrar que sabe mejor que nosotras mism*s cuál es la 
verdad sobre nosotr*s. Nos despojan de nuestra ropa, nuestras palabras, nuestra piel, 
nuestra carne, hasta que no somos más que una pila de huesos de carnicería, y luego 
señalan y dicen que eso es lo que somos. 

Minnie Bruce Pratt 

Desnudado 


// 

El apetito de perturbación se encriptó en mi/su/tu carne. El dolor no es fábula para la 
deslenguada. La costumbre de situar en un pedazo del cuerpo el sentido de lo humano 
estalla en mis/sus/tus ojos. Se corta y extrae la eficacia de un órgano. La animalidad se 
despedaza en pulcra incisión. El sexo hace carne legible y construye privilegios a fuerza 
de faenas invisibles. Se producen alimentos para la máquina del género y el hambre 
de la norma no se basta con palabras. Se descuartiza con mano aséptica y la sangre 
cuaja en los imperativos del orden. Hay gritos apretados en el borde de una garganta. 

El goce languidece en rituales de fémina subordinada. Para nutrir el pánico se necesita 
carne magra y seca. El asco es una medida de distancia, denuncia la proletaria. Se crece 
masticando el mito epidérmico del contagio. Normal es un acto de dominio. La lengua 
proletaria traduce el estigma. El aire es hetero, por eso asfixia. De clase audaz y defectuo¬ 
sa, yo-ella-tu muda el ojo por la lengua prensil. El frotamiento vulvar secreta el afanoso 
idioma de la combustión, inigualable liturgia para el diluvio nocturno que atenta contra el 
gobierno del miedo. Disentir en el corte es firmar un contrato incendiario con el poder de 
afectación. La fruición activa el desacato erótico del cuerpo político. Enfundada en una 
identidad de carne, la deslenguada experimenta el espesor de la vida. 
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Cuando volvemos la espalda a la ira, también se la volvemos al conocimiento, pues con 
esa actitud estamos diciendo que sólo vamos a aceptar las ideas ya conocidas, las ideas 
cómodas y mortíferamente familiares. 

Audre Lorde 

La hermana, la extranjera 


// 

La deslenguada emerge del padecimiento. Encarna un compendio de heridas administra¬ 
das por la insubordinación. Las vesículas inflamadas amenazan la cadencia de la esclava. 
La proletaria creció observando que la crueldad se disputa gran parte de nuestras vidas 
y nos sumerge en la desventura del amoldamiento más penoso. Escoge los coágulos 
y los introduce en su máquina de pensar. La comprensión acontece a quejidos, en las 
tramas nocturnas del entendimiento. Desgreñada, troca la respiración irritada en un 
gesto de perturbación política. Conjura los arrebatos de la furia en pensamiento indiges¬ 
to. La desvergüenza implora por apedrear el sopor enmohecido. La lengua infesta de 
emoción encarnizada no ambiciona la frialdad de la razón inmune, la que descarta todo 
vestigio rabioso e iracundo para enviarlo al mundo de la ignorancia. Esa es una treta de 
la supremacía de la ley. En su contra, la proletaria practica la lengua de la vindicación sin 
venia alguna. A medida que la rabia asciende, gorgotea palabras y frases imponderables 
para la diplomacia urbana. 
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Babel-17: ella ya lo había sentido antes con otros lenguajes, esa apertura, ese ensancha¬ 
miento, su mente forzada repentinamente al crecimiento. Pero esto, esto era como si de 
repente una lente desenfocada durante años hubiera ajustado el foco. 

(pensamiento de la poeta Rydra Wong) 

Samuel R. Delany, Babel 17 


II 

La proletaria se alfabetiza en lenguajes ignotos. Su repertorio de voces es una amalgama 
encendida de posturas imbricadas y pasajes inverosímiles. En su lengua fermenta la multipli¬ 
cidad, se dilata el ímpetu de asombro y la condición de intrusa. La novedad acontece. 

Explora las menudencias de los alfabetos para desmontarlos. Reconstruye en sus pliegues 
un territorio en el que no hay símbolos inocentes. Tarea de desciframiento que implementa 
una laboriosa agudeza visceral contra la tiranía. Sabe de su poder y señala con rigor burlesco 
los modos de esa lengua que se postula como buena y decente, desarropando su deseo de 
dominación. Exhuma las pretensiones de objetividad, sin caer ella misma en el juego del 
cuerpo invisible. Su pericia en descorrer los paños que oscurecen la imagen deviene de su 
experiencia lúdica, de palabras a la deriva, de un pensamiento táctil. Los lenguajes otorgan 
existencia con la misma pasión que constriñen las formas de habitar el mundo. La deslengua¬ 
da encarna un tenaz compromiso con la libertad de las especies. 
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La costumbre me había silenciado como suele hacerlo la costumbre. Tan habituada a 
una cosa que no hace falta hablar de ella, tan bien conocida la acción que no hace falta 
describirla. Pero yo sé que la expresión es libertad, que no es lo mismo que libertad de 
expresión. No tengo derecho a decir lo que quiero cuando quiero, pero tengo el don de 
las palabras con el cual bendecirte. 

Jeannette Winterson 


// 

No hay costumbre sacralizada en la lengua proletaria. Invierte su veneno en demoler los 
cómodos hábitos del lenguaje, lugares de pasmosa quietud. Su torrente lúbrico desorga¬ 
niza las colecciones de ideas instituidas. Bajo su estandarte insolente horada los tópicos 
de la armonía. El dispositivo óptico de su lengua rumiante atraviesa la ignominia que 
todo mandato construye para su erección. Se desliza por el contorno de las palabras 
hasta encontrar la falla y, allí, desova su caos. Tonificada por los brebajes rústicos de la 
mordacidad, sale con bizarría a devolver los silencios esponjosos que le fueron atribui¬ 
dos. Las narrativas de la proletaria remueven todo conformismo lingüístico. Hay un plus 
de exigencia en el desciframiento de su escritura, porque la herejía punza una sensoria- 
lidad múltiple que intoxica sus experiencias. Escribe contra las prohibiciones de las 
estructuras de la ciencia. Es una lengua excluida del mundo de la racionalidad ortodoxa. 
El dogma de los administradores de la pureza, le exprimen toda vitalidad a la letra para 
hacerla dócil y maleable. Acallan los desenfrenos irreductibles de la literatura, sujetando 
los límites de lo decible. La deslenguada piensa con palabras profanas, las que tienen la 
forma incisiva de la pregunta por las oclusiones. 
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Me dijeron: no busques. Nada se te ha perdido. 
Y los vi desde lejos 
ocultar lo que roban y reír. 

Rosario Castellanos 


// 

No hay novedad en el despojo de este continente expropiado. No hay venganza que 
repare ni compense la herida. La infamia vino en barco y la tiranía se tiñó de proeza. 
Millones de bocas fueron saqueadas, lenguas mutiladas y extirpadas con el lenguaje 
de la civilización. El relieve de América Latina se transformó en esfínter de extracción 
y explotación desenfrenadas. La potestad del imperio se firmó debajo de montañas de 
órganos y mucosas putrefactas. Del otro lado de la vida, hay poblaciones de sombras 
que acechan en el crepúsculo. La manutención de la memoria requiere amputaciones. La 
letra de la deslenguada no escapa a la historia, la palpa en cada emoción discordante. En 
la pérdida escoge abandonar el párpado que cae, sediento de luz. El amo trazó los mapas 
para guiarnos en su relato enmohecido y taxidérmico. No hay morada en la dominación, 
escribe con las inclemencias de la fiebre. Construye con paciencia de prisionera, su 
propia topografía de mudanzas apremiantes. En la profundidad del surco, la tempera¬ 
tura asciende porque fluyen los sueños improvisados, los argumentos descartados, las 
maniobras libertarias fallidas de las esclavas. La pobreza es una intensa y minuciosa 
ficción asignada a la proletaria, que saborea el pellejo de esta tierra. Las técnicas del 
ojo occidental ocultan las violentas maniobras del engaño. Se aprisiona al mundo en un 
catálogo de seguridades. Pero hay erupciones en la lengua del trueno. Esparce sátiras 
nocturnas que inundan de euforia a las que quedan, a las que arrastran su olor 
de sobrevivientes. 
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El sujeto del saber situado es un vampiro. Es necesario morder o ser mordido para 
saber. Ser testigo de su propia mutación. Tomar el riesgo de la alquimia. El terreno de 
la epistemología fragmenta para abrir un espacio ético-político: «ser testigo», para 
Haraway, depende de la relación constitutiva entre «testar» y «atestiguar» (Haraway, 
2000, 161). «Ser testigo es ver, atestiguar, volverse públicamente responsable de, y 
físicamente vulnerable a sus propias visiones y representaciones» (Elaraway, 2000, 155). 
Ver siempre con otro pero jamás en su lugar. El vampiro, el Testigo_Modesto, más que 
un sujeto en el sentido político o metafísico del término es una manada, una banda, una 
multiplicidad, un proceso de mutación: «el vampiro contamina los linajes durante la 
noche nupcial... efectúa transformaciones de las categorías a través de un pasaje ilegíti¬ 
mo de sustancias... infecta el cosmos, la comunidad orgánica cerrada» (Haraway, 2000, 
150). El vampiro es trans. De ahí este extraño imperativo: o bien acabar la política, o 
bien, hacer política como un vampiro. 

Beatriz Preciado 

Saberes vampiros 


// 

Piensa con lascivia en el lóbulo de la hermana. Jadea y lo chupa hasta la eclosión. 

El rastro se expande a borbotones. La proletaria no muerde, porque sus dientes han 
sido confiscados por el reparto injusto que moviliza el mundo. Pero succiona, aspira, 
lame. Presiente que su lengua la provee de tácticas insospechadas. Es la prótesis de su 
conocimiento. Piensa en lenguas, su lengua la piensa. Los registros disímiles se agolpan, 
sin maniobra jerárquica, en sus conectores semióticos. Hay fricción en el aire, pero el 
aquí-ahora es el vórtice que articula su cartografía narrativa. La deslenguada se alimenta 
de los cánones periféricos y subalternos, se contagia de los virus y las pesadillas de las 
deformes. Su proyecto de escritura anti-esclerótica materializa su política hematófaga. 

En la combustión de la sangre y la saliva, la carnificación de la palabra se desdomes¬ 
tica. Todo parámetro de medida indica inmunidad para el ojo-control. La proletaria 
del lenguaje se relata a sí misma como una monstruosidad indisociable de las formas 
contemporáneas de la docilidad. Contraviene la dominancia de la genitalización de su 
identidad. Sacude sus garantías. Los implantes de afinidad hacen de su lengua un artefac¬ 
to de producción de modos de lo vivible. Su vampirismo tensiona y socava los límites 
imaginarios de las historias petrificadas. 
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Lo que en ella se había elevado no era el valor, ella era sustancia sólo, menos que 
humana, ¿cómo podría ser héroe y desear vencer las cosas? No era mujer, existía y lo 
que había dentro de ella eran movimientos alzándose siempre en transición. Tal vez 
hubiera alguna vez modificado con su fuerza salvaje el aire a su alrededor y nadie lo 
notaría nunca, tal vez hubiera inventado con su respiración una nueva materia y no lo 
sabía, sólo sentía lo que jamás su pequeña cabeza de mujer podría comprender. Tropel 
de cálidos pensamientos brotaban y se arrastraban por su cuerpo asustado y lo que en 
ellos valía es que encubrían un impulso vital, lo que en ellos valía es que en el instante 
mismo de su nacimiento había la sustancia ciega y verdadera creándose, alzándose, 
destacando como una burbuja de aire en la superficie del agua, casi rompiéndola... 

Notó que aún no se había dormido, pensó que aún tendría que estallar en fuego abierto. 
Que terminaría de una vez la larga gestación de la infancia y de su doloroso inmadurez 
reventaría su propio ser al fin, al fin libre. No, ningún Dios, quiero estar sola. Y un día 
vendrá, sí, un día vendrá en mí la capacidad tan roja y afirmativa como clara y suave, 
un día lo que yo haga será ciegamente, seguramente, inconscientemente, pisando en 
mí, en mi verdad, tan íntegramente lanzada en lo que haga que seré incapaz de hablar, 
sobre todo un día vendrá en que todo mi movimiento será creación, nacimiento, quemaré 
todas las naves que existen dentro de mí, me demostraré a mí misma que nada hay que 
temer, que todo lo que yo sea será siempre donde haya una mujer con mi principio, 
alzaré dentro de mí lo que soy un día, a un gesto mío ondas se levantarán poderosas, 
agua pura sumergiendo la duda, la consciencia, seré fuerte como el alma de un animal y 
cuando hable serán palabras no pausadas y lentas, no levemente sentidas, no llenas de 
voluntad de humanidad, no el pasado corroyendo al futuro; lo que yo diga sonará fatal 
e íntegro, no habrá ningún espacio dentro de mí para que sepa que existe el tiempo, los 
hombres, las dimensiones, no habrá ningún espacio dentro de mí para notar siquiera que 
estaré creando instante por instante, no instante por instante: siempre fundido, porque 
entonces viviré, sólo entonces viviré más que en la infancia, seré brutal y mal hecha 
como una piedra, seré leve y vaga como lo que se siente y no se entiende, me rebasaré 
en ondas, ah, Dios, y que todo venga y caiga sobre mí, hasta la incomprensión de mí 
misma en ciertos momentos blancos porque basta cumplirme y entonces nada impedirá 
mi camino hacia la muerte-sin-miedo, de cualquier lucha o descanso me levantaré fuerte 
y bella como un caballo nuevo. 

Clarice Lispector 

Cerca del corazón salvaje 


// 

La lengua ígnea se lame a sí misma y enciende toda extremidad de su cuerpo, desplie¬ 
ga un goce inigualable. La proletaria es aguerrida en su deseo de inmanencia, arder es 
su oficio. Vive en la diáspora de las palabras, buscando el polen de su sexo múltiple. 
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Sus animales abultan la piel mientras corren, airados, a inspeccionar las constricciones 
del movimiento vital. Es diestra para las incisiones en el cuerpo de la escritura, las que 
drenan los silencios acopiados. Cirujana en letras, la operación placentera encabalga las 
direcciones del pensar no-complaciente hacia las zonas inhóspitas de su comunidad de 
hermanas. La deslenguada conoce el destierro por jugar a desmantelar lo sagrado y por 
inventar adivinanzas de respuesta impronunciable. Reúne las sanciones para trenzarse 
un collar de díscola. Más que amuleto o estigma, semblanza de lengua ingobernable. Sus 
pasos prefieren el suelo volátil del desierto. Puntada a puntada perfora la palabra postiza 
que calla el exceso. Con su lengua alcanza mi/tu/su clítoris anémico, criadero de habla 
carroñera. El disturbio incendia las zonas aledañas y el crepitar del legado inmaculado 
aturde la noche. 


La tipografía humectante 
del agua agargantada resiste 
la voz seca del límite 
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ella se desnuda en el paraíso 
de su memoria 

ella desconoce el feroz destino 
de sus visiones 

ella tiene miedo de no saber nombrar 
lo que no existe 

Alejandra Pizarnik 

Árbol de Diana 


// 

La voluntad de saber se abre, desencajada, en la lengua de la proletaria. La inquietud por 
nombrar subvierte su tenue descanso. Llega a los lugares del silencio para averiguar la 
rugosidad del lenguaje. Y va más allá, con haces de ojos difractarlos, donde las palabras 
se desintegran porque no dicen. No le intimida esta empresa, inaugura un poder que se 
resiste a esperar la autorización del mundo. Con rigor de anatomista, tamiza sus letras 
hasta cuajar el reverso sojuzgado por los dosificadores de la razón. No descarta el fracaso 
ni se apacigua porque reverbera en su ánimo el estilete pendenciero. Empecinada en 
desmarcarse de un sueño privado, juega a permutar los parlamentos del molde único. Sus 
maniobras inconformistas se emparentan con un alerta poético ante el miedo. El acorrala- 
miento para implantar el orden funda cualquier institución. Ahí, en el órgano de control, 
emerge la lengua proletaria, como una muesca que acusa su descomposición incesante y 
difamatoria. Sus incursiones en la intensidad del desierto templaron su estirpe temeraria. 
Revestida de la aspereza climática, soporta las adversidades de la excitación. 
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La teoría produce efectos que cambian a la gente y la manera en que ésta percibe el 
mundo. De esta forma, necesitamos teorías que nos permitan interpretar lo que sucede en 
el mundo, que expliquen cómo y por qué nos relacionamos con cierta gente de maneras 
concretas, que reflejen lo que sucede entre los «yoes» internos, externos y periféricos de 
una persona y entre el «yo» personal y el «nosotros» colectivo de nuestras comunida¬ 
des étnicas. Necesitamos teorías que reescriban la historia utilizando la raza, la clase, 
el género y lo étnico como categorías de análisis, teorías que atraviesen fronteras 
que diluyan límites... Necesitamos teorías que señalen maneras de maniobrar entre 
nuestras experiencias particulares y la necesidad de formar nuestras propias categorías 
y patrones teóricos en los modelos que descubramos... Y necesitamos hallar aplicacio¬ 
nes prácticas para esas teorías... Necesitamos desechar la idea de que existe una forma 
«correcta» de hacer teoría. 

Gloria Anzaldúa 

Haciendo caras 


// 

La praxis de la deslenguada es extática, fuera del ímpetu del ojo abrasador del conquis¬ 
tador. La teoría es corporal, sus emociones discrepan del romanticismo faenado por la 
servidumbre. Su deseo epistémico no es el triunfo ni la revelación ni el descubrimien¬ 
to. La espalda duele, la garganta se bloquea, el estómago azuza el ácido hasta infligir 
su herida. Aprender es un llanto interno. Insiste en la reescritura como descalce de los 
paisajes imaginarios construidos por la óptica imperialista y cristiana. La destrucción es 
una práctica de ganancia para la proletaria, su/mi técnica no requiere más sofisticación 
que el compromiso efervescente de hacer del mundo un lugar vivióle para toda especie. 
Ensaya la hechicería y experimenta con el legado de las brujas. Hace teoría en lengua. 
Las operaciones mágicas y los procedimientos científicos componen su práctica semióti¬ 
ca, híbrida y oblicua, pasional y beligerante. Extrae su voluntad de poder de las yuxtapo¬ 
siciones temporales del sufrimiento, de la profunda ironía arquitectónica de los placeres 
y de la algarabía de los bailes paganos. La proletaria del lenguaje produce mundo desde 
la intersección yo-ellas. Anuda posibilidades, desarma lo imposible, afila las modestas 
herramientas quirúrgicas de las habitantes marginales del fálico epicentro del saber. Cada 
límite que depone, astilla su pensamiento. Descree de la condición de vanguardia. Siente 
que el camino de regreso no es el mismo, entonces otra parte será su próximo lugar. 
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Tremola el aire 

sonoro en las bocas, escenario 
del más opaco dialecto. 

Macky Corbalán 

Como mil flores 


// 

En la lengua de la proletaria hay paisajes de un agreste carnoso, azotado por vientos 
mordaces. Las mutilaciones distorsionan su sensibilidad y nuevos tópicos florecen en 
su mecanismo triturante. La fantasía multiplica los sitios del cuerpo. Los escondites se 
desplazan y sus ecos tuercen el habla habitual. La conmoción escinde el ligamento de 
la coherencia, se descoloca el género y la risa confiesa su veta esquizoide. Se agota la 
técnica que fosiliza el relato. Las nervaduras opulentas de magia oscura despuntan en 
el crepúsculo vocal. Todo sistema de sentidos se provee de hablantes obedientes. En la 
topografía de las bocas normales hay una vasta ley de aplastamiento. Sobre las ruinas 
de sus expulsiones invisibles, yace la deslenguada, la hija del mal que se inventa una 
lengua impura para su sobrevivencia poética. Mientras el planeta es desposeído de su 
condición vital, la aptitud para diagramar lo vivible es comunitaria. La proletaria habita 
la disyunción. Entre lo sombrío y lo diáfano se inyecta visiones de paria que trastornan 
la verdad del régimen. Ver de otro modo precisa de palabras flameantes de porosidad 
festiva. 
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Otro aspecto de mi trabajo concierne al lenguaje. Porque para un escritor, el lenguaje 
se presenta como un material muy concreto al que uno se puede agarrar. Pero en su 
forma social, terminada, el lenguaje es asimismo el primer contrato social, permanente, 
definitivo. Porque el primer acuerdo entre los seres humanos, lo que hace de ellos seres 
humanos y seres sociales es el lenguaje. La historia de la Torre de Babel es un perfecto 
ejemplo de lo que ocurre cuando el acuerdo se disuelve. 

Todo el mundo está de acuerdo en decir que hay cierto número de cosas que se deben 
hacer. Todo el mundo, los científicos y el público en general. Ser un hombre, ser una 
mujer, casarse, en ese caso tener hijos, criarlos, sobre todo las mujeres. Estas reglas y 
estas convenciones hacen la vida posible lo mismo que hay que respirar para vivir. De 
hecho, las convenciones sociales y el lenguaje hacen aparecer con una línea de puntos el 
cuerpo del contrato social designando así la heterosexualidad. Para mí los dos términos 
de contrato social y de heterosexualidad son superponibles, son dos nociones que 
coinciden. 

Y vivir en sociedad es vivir en heterosexualidad. [...] La heterosexualidad caía tan por 
su propio peso que ni siquiera tenía nombre. Era la norma social. Es el contrato social. 
Es un régimen político. Los juristas no la llamarían una institución o, por decirlo de otro 
modo, la heterosexualidad en cuanto institución no tiene existencia jurídica. Los antropó¬ 
logos, los etnólogos, los sociólogos la perciben quizás como una institución, pero una 
institución de la que no se habla, de la que no se escribe. Porque hay un presupuesto, un 
estar-ya-ahí, de lo social antes de lo social; la existencia de dos (¿por qué dos?) grupos 
artificialmente distintos, los hombres y las mujeres. Los «hombres» entran en el orden 
social como seres ya socializados, las «mujeres» permanecen como seres naturales. 

Monique Wittig 

A propósito del contrato social 


// 

Una contra-lengua asoma en la traducción del cuerpo fugitivo. Las grafías mestizas 
marcan el camino que aún no trazamos. La lengua de la proletaria es ilegal, excede 
la norma que constriñe los ojos del clítoris. El modelo de culto la quiere para sí, para 
exprimir sus variaciones y fagocitar sus modulaciones indóciles. Ninguna ambigüe¬ 
dad ni transición serán permitidas. Frente al empuje de la normalización y la sanidad, 
la deslenguada convulsiona y se trastorna. Extraña, pendenciera y roñosa, rechaza el 
estatuto de lo inmaculado. El feminismo no es el pan que se reparte bajo el imperati¬ 
vo «vengan todas a mí». En la lengua proletaria el feminismo es la indigestión de ese 
pan. Su tono no es la estridencia, más que nada la implosión, silenciosa y lacerante, del 
edificio llamado sociedad, tan cruel y opresivamente heterosexual. Incita a desorganizar 
el territorio de la escritura, a dispersar la palabra para evitar su sedimento en un estado 
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indisoluble. Como ficción endemoniada, la proletaria atraviesa a la lesbiana, a lo trans, a 
lo queer. Ser poseída por su rareza desertifica los labios del sexo-capitalismo. El riesgo 
de lo que hay que pensar no concluye al empuñar las mismas palabras para invertir su 
naturalidad. El pacto sucumbe cuando la lengua apátrida asciende por nuestros esfínteres. 


Todo glosario es transitorio y anida sus 
propias rupturas en los intersticios de 
lo indecible. En el ilimitado campo de 
la entrelinea se abren brotes arropados 
de no-palabra. Porque siempre hay 
más, hay otro, hay otra, hay 
fractura, hay vena inflamada 
de perplejidad. El saber 
localizado, amanecido en 
la almohada de la tragedia 
y la blasfemia, surge del 
tráfico de cuerpos hablados 
y desdecidos en la carne. 

Vivir trepando la muerte 
inocula a la proletaria 
contra la ley del Estado 
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Es posible que ustedes piensen con repulsión que mi historia sólo trata de estas cosas, 
y que hay mucho más en la vida, incluso en la vida de un esclavo, que el sexo. Eso es 
muy cierto. Lo único que puedo decir es que quizá sea en nuestra sexualidad donde más 
fácilmente caemos en la esclavitud, lo mismo hombres que mujeres. Tal vez es en ella, 
incluso como personas libres, donde nos resulta más difícil mantener nuestra libertad. 
En la política de la carne están las raíces del poder. 

(Shomeke, nacida esclava en el planeta Werel) 

Úrsula K. Le Güín 

Cuatro caminos hacia el perdón. La liberación de una mujer. 


// 

Una filosofía incrustada en el cuerpo salva a la proletaria de la arquitectura de la hostili¬ 
dad. Las callosidades de su lengua son los rastros de una rigurosa excavación en la 
injusticia. Aprendí/ó por las madres que la economía de la vagina es costosa. La prole es 
un servicio al totalitarismo genital. La deslenguada, de flujos ilícitos y olores marítimos, 
acumula los gestos del oprobio en su archivo biliar. Sabe que la amenaza de infección 
es un crudo artefacto de impugnación. Somos cuerpos cautivos del pavoroso embate 
de la ciencia y sus sofisticadas credenciales de violencia. La razón anestesia la órbita 
carnal. Cualquier rugosidad se extirpa sin consentimiento. La intimidad de la carne 
memoriza un sufrimiento longevo. El procedimiento de separar se celebra exhibiendo 
la pira de desechos. En las transacciones del capital, todo órgano es una mercancía más. 
Los guardianes orgánicos custodian que el mundo permanezca flemático. Se desgarran 
huesos y músculos para ajustar privilegios. Descomponer el mapa cárnico vital es un acto 
de vandalismo proletario. Se enmudece el tormento mientras sus glándulas secretan una 
rabia astillante. Atrevida, decodifica otras carnes, investiga sus relieves interiores con 
papilas agigantadas. Las concavidades reclaman soberanía mientras la epidermis global 
destierra la amnesia polimorfa. El goce filiforme cuenta historias de vibraciones salvajes. 
Con lengua trashumante, la deslenguada rumia rituales del devenir político. 
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En el decaer de esta escritura 
En el borroneo de esas inscripciones 
En el difuminar de estas leyendas 

En las conversaciones de lesbianas que se muestran la marca de la liga, 
En ese puño elástico, 

Hay Cadáveres. 

Néstor Perlongher 

Cadáveres - Alambres 


// 

Absorta, la escritura de la deslenguada busca erosionar la cultura unidimensional. La 
modernidad sexo-colonial dibujó su geopolítica de la muerte sobre los cuerpos cimarro¬ 
nes. Cuando se le hurtan palabras al enemigo, el riesgo de aniquilación brilla sin tutelaje. 
Reptar entre las lenguas de los imperios es orillar la toponimia de las hermanas asesina¬ 
das. En la zona de contacto asoma una esquelética de la memoria. La mudez ensalivada 
encripta la piel. La proletaria cifra su sexo en la carne podrida. Voraz en la profundidad, 
experimenta la temporalidad sin cronos de la difunta. Su conexión es lengua inserta en 
los huesos, libando el polvo de un territorio incierto. El ritmo del jadeo público hace 
estallar el espanto de los convencionalismos. Con su mueca impropia, desbarata toda 
propiedad. En este mundo omnívoro, la plusvalía lingüística funda la sintaxis biopolí- 
tica. El gusto por la profanación articula palabras y sonidos inasibles. Batalla contra el 
férreo intento de disciplinar los modos de conducir la mirada. Pertinaz, el tacto lingual 
se empapa en una polisemia infinita. La deslenguada aprende que las herederas deseables 
son las que rompen con el origen. Su boca se perfora desde que se expone al temblor de 
una existencia que abdica de las seguridades y apuesta a la incertidumbre. Experimenta/o 
en las historias minúsculas que cada palabra es un reservorio de cadáveres. 
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Por la aldea y hasta el agua, se sentía el perfume de flores de los bosques. El único 
idioma era el de ahí. Había cincuenta lenguas por el mundo. Y sería bueno saberlas 
todas, mas sólo estaba la de ahí, y otra de un país limítrofe, pero remoto. Como un 
bello zurcido, un bordado sutil, se enmarañaban a ratos, en la conversación cotidiana, 
párrafos de ese país. 

Morosa di Giorgio 

Rosa Mística 


// 

Contra todo higienismo del lenguaje, la proletaria se contamina de los aires más 
turbulentos de la imaginación. Criaturas deformes, monstruos, sexualidades polimor¬ 
fas, vegetación hilarante, fauna inaccesible, merodean en los escenarios de su lengua. 
Todos los líquidos oníricos perfuman el ambiente terrenal y atacan la mansedumbre del 
día. Un collage de figuraciones realza su vocación procaz. Desde un estanque exhibe 
su boca de oscuridad magnética. Cose en forma desmedida la vestimenta de las pájaras 
traviesas que revolotean sobre el sudor ignífugo de adiestrados alumnos urbanos. Como 
lombriz, se arrastra embebida por la frescura negra de la tierra. Su piel absorbe infinidad 
de sensaciones extrañas. En primavera, cabalga los frutos hasta alcanzar el zumo durante 
la frotación. Es aficionada a la succión subterránea para escribir un catálogo de espasmos 
afiebrados. Es una criminal del sentido común. Su poética inconclusa aborrece la 
pasividad perseverante. El andar estrepitoso altera las tardes famélicas de amor. Silba en 
un tono abigarrado, conectándose con los roedores de los jugos sexuales. La deslenguada 
es sierva de sus deseos, ama de los suburbios volátiles del placer. Moldea la carne con un 
frondoso herbario de flores venenosas para la moral blanca. 
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Podría publicar un diario dedicado, no a la conspiración del silencio, sino a la conspira¬ 
ción del habla. 

Virginia Woolf 

Tres guineas 


// 

La ley dicta los mandatos del habla en la misma operación que produce silencios. No hay 
naturaleza en la moral. La proletaria concurre a los mítines contra la censura, aventurán¬ 
dose en la duda y el desparpajo. Su impulso antisistémico la transforma en una pústula 
del cuerpo-mundo. Sin ceremonias de grandeza, ensaya prácticas contra las sujeciones. 
Mastica un pensamiento apolíneo contra las formas académicas que regulan la escritu¬ 
ra. Con su habilidad de funámbula, huye de toda educación sedentaria. No hay pacto 
que se sostenga sin pleito en sombras. Se domestican las palabras para hacerlas decir 
lo conveniente. La deslenguada practica el arte de la inservidumbre voluntaria. No se 
somete a la doxa del sentido común pero rechaza formar parte de la aristocracia de la 
trasgresión. La indocilidad no es una casta de la luz infinita y salvadora. Es el lugar de 
una experiencia radical, la de la lengua que secciona sus propias extremidades hasta 
conocer el límite de lo tolerable. 
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Siempre sospeché que la ley, como la lengua, estaba loca o, en todo caso, que era 
el único lugar y la primera condición de la locura 

Jaques Derrida 

El monolingüismo del otro 


// 

Lengua de enajenada, de intraducibie gorjeo fantasmático. El yo insuflado por la 
norma se resquebraja y salpica sus restos en los rostros de los otros, de las otras. 
El gesto grotesco es el signo de la posesión, ya no de la locura o la malignidad 
inventada por dios, sino de la sospecha de que esta razón es mortífera. No hay 
exorcismo disponible ni practicable. Las dentelladas de la proletaria auscultan el 
sonido misterioso de los sueños y las fantasías cercadas en modo hermético por la 
doctrina patrística. Lengua de polígrafa, traslada el sentido recto de las palabras 
hacia los insólitos códigos secretos de las hermanas. Reflejo de desdoblamien¬ 
to, yo-ella, inversión ella-yo. Una metamorfosis que no se deja atrapar por la 
taxonomía del cambio. Su filiación es con el mundo enzimático del placer. Aspira 
al ocaso de las prácticas del orden que cristalizan la percepción. Privada del juicio 
de fijación, se vuelve susceptible al examen de las ondulaciones estéticas de los 
cuerpos. La norma anula la incertidumbre, la lengua proletaria la recoge, desfalle¬ 
ciente, y engendra su respiración grotesca. La deslenguada no tiene idioma. Sabe 
que está loca y no desestima ese poder. 
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